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La Ferme 

 

Pierre sortit de chez le notaire le sourire aux lèvres et les poches pleines de clés, il venait de 
signer l’acte de vente d’une vieille ferme qu’il avait eue pour un prix dérisoire. Seul le bâtiment 
principal nécessitait une rénovation, pas de vieille grange ou autre bâtisse à consolider. Il y avait 
bien une autre construction, assez rudimentaire, mais elle pouvait être utilisée en l’état ; il ne savait 
d’ailleurs pas encore ce qu’il allait en faire, un garage peut-être. 

Ce qui l’avait également décidé dans cet achat, c’était le reste, l’environnement immédiat : une 
jolie cour flanquée d’un puits s’ouvrait sur un terrain en pente d’environ 100 mètres de long. Au 
bout, une rangée de saules têtard longeait un petit ruisseau. Et aux alentours, si ce n’était le toit 
que l’on pouvait apercevoir au loin, il n’y avait que des champs. 

Il avait trouvé l’annonce par hasard, il était propriétaire de son appartement et souhaitait en 
connaîitre la valeur, il avait donc cherché des biens similaires dans la région. S’il n’avait pas omis 
de préciser dans ses critères qu’il s’agissait d’un appartement, il ne l’aurait jamais vue. Sans trop 
savoir pourquoi, il avait eu envie de la visiter et avait contacté l’agent immobilier. La visite l’avait 
emballé, il s’était projeté dans cet endroit pour y passer ses week-ends ou ses vacances. Après 
une petite négociation, il s’était décidé et il en était maintenant propriétaire. 

Il était trop tard ce soir là pour s’y rendre immédiatement ; demain c’était samedi, il ne travaillait 
pas et il pourrait aller en prendre pleinement possession. Même s’il était seul, il déboucha une 
bonne bouteille de Graves avec son repas pour fêter dignement cette acquisition. Il s’endormit la 
tête pleine de projets de transformation, il allait faire de sa ferme un endroit où se ressourcer 
pleinement au contact de la nature. 

Le lendemain, il décida de ne rien emmener, il allait en reconnaissance et ne voulait 
s’encombrer ni d’outils ni de matériel pour commencer à rénover, il le ferait lors des prochains 
voyages. Après être sorti de la ville rapidement, il emprunta une série de petites routes. Lorsqu’il 
était allé visiter, l’agent immobilier lui avait conseillé de ne pas suivre le GPS qui faisait faire un 
détour, mais de prendre alternativement à droite puis à gauche à partir d’un certain point. Il avait 
bien eu quelques doutes, surtout qu’il s’agissait souvent de toutes petites routes, la méthode avait 
cependant fonctionné et en une vingtaine de minutes il était arrivé à destination. 

Aujourd’hui, il avait fait de même et qui plus est, très naturellement, comme s’il s’agissait d’un 
itinéraire qu’il pratiquait depuis des années. Il avait suivi un tracteur un long moment, impossible 
de dépasser, et le trajet avait de ce fait pris un peu plus longtemps. Il se gara dans la cour et avant 
de descendre, il resta un moment la fenêtre ouverte, à respirer l’air de l’endroit pour bien s’en 
imprégner. Puis il y posa le pied d’un air conquérant, il était chez lui. 

Le temps de trouver la bonne clé dans le trousseau et il entra dans la maison d’habitation. On 
accédait directement dans la salle à manger ; à droite, un couloir desservait une salle de bains 
ainsi qu’une autre pièce qu’il pourrait utiliser comme bureau ou salon. Un petit étage desservi par 
un escalier en bois assez raide comportait deux autres pièces, probablement des chambres. 
Quant à la cuisine, elle était réduite à sa plus simple expression, un meuble bas avec l’évier et un 

petit meuble haut, elle occupait un coin de la salle à manger. 

Globalement, l’état n’était pas catastrophique, il devait y avoir eu un entretien régulier même si 
le dernier en date datait de quelques temps déjà. Il allait tout de même avoir du travail s’il voulait 
s’y sentir bien. Le sol était fait d’un vieux parquet grinçant dans un état relativement bon, sauf dans 
la salle à manger où c’était le règne de la tomette. Par contre, les murs étaient recouverts d’un 
papier peint d’un autre âge et les plafonds n’avaient plus connu le blanc depuis des lustres. Cela 
ne lui faisait pas peur, il prendrait le temps qu’il faudrait. 

Il pensait commencer par refaire une des pièces du haut pour en faire sa chambre, ainsi que la 
salle de bains. La salle à manger avec le coin cuisine suivrait et pour les autres pièces, il verrait, il 
n’en avait pas l’usage pour le moment. Il devait cependant décaper le plancher et là, il ferait toutes 
les pièces en même temps afin éviter d’y revenir et ne faire de poussière qu’une seule fois. 
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Il lui restait l’autre bâtiment à voir, là encore, la recherche de la bonne clé se révéla compliquée. 
Foutu trousseau, il fallait absolument qu’il fasse le tri dans ce joyeux mélange : petites clés de 
cadenas, clés de serrure standard, grandes clés, de cave ou de portail, il y avait de tout. Pierre 
doutait que la plupart aient encore une utilité. Il trouva enfin celle qui ouvrait la porte à double 

battant. 

Il se trouvait dans une sorte de remise toute en hauteur. Le sol était bétonné, deux fenêtres 
laissaient passer le jour et au plafond on pouvait voir un plancher fixé sur de grosses poutres. Il y 
avait donc quelque chose au dessus, une sorte de grenier auquel on pouvait accéder, semble-t-il 
par une trappe. Aucune échelle n’étant visible, il se dit que cela n’allait pas être simple s’il voulait y 
aller. Il avait pour le moment d’autres priorités et il se poserait la question en temps voulu. 

Il se dirigea ensuite vers le bout du terrain, vers le ruisseau qui y coulait. Au fur et à mesure 
qu’il avançait, il se mit à ressentir un changement d’atmosphère, celle-ci devenait plus 
mystérieuse, il avait la sensation qu’il émanait une énergie contenue de cet endroit. Cela semblait 
provenir de l’eau et c’était le bruit qu’elle faisait en coulant qui en était à l’origine. Il ne savait pas 
exactement pourquoi il le pensait mais, oui, il en était quasiment certain maintenant, il y avait 
quelque chose dans ce bruit, quelque chose d’à la fois rassurant et effrayant. 

Si on n’y prêtait pas attention, c’était juste un clapotis régulier, formé au gré des obstacles dans 
le lit du ruisseau. Dès lors que ses propres sens étaient en éveil, dès lors qu’on se focalisait sur ce 
bruit en oubliant ce qui nous entourait, on pouvait la ressentir : une force qui ne demandait qu’à 
être libérée, une puissance maîtrisée qui pouvait se déchaîner à tout moment. Pierre eut 

soudainement envie de retourner vers la ferme. 

Il refit un tour complet de la maison et lista ce dont il allait avoir besoin pour les premiers 
travaux. Dans quelques jours, il serait en congés et il pourrait commencer, il avait hâte. Il était 
presque midi et la faim commençait à le titiller, il n’avait pas beaucoup petit déjeuné, tout excité 
qu’il était par la perspective de venir à la ferme.  Il se souvint avoir vu une auberge sur la route en 
venant, c’était l’occasion d’aller tester si la cuisine y était bonne. Il se mit en route après avoir 
refermé la maison et l’autre bâtiment qu’il avait décidé d’appeler le garage. 

Il repartit directement après le déjeuner, sans repasser à la ferme. Il y avait un magasin de 
bricolage à l’entrée de la ville et il s’y arrêta pour faire les achats qu’il avait listés. En ressortant, il 
se trouva en pleine heure de pointe et il dut mettre sa patience à rude épreuve pour arriver jusque 
chez lui. Cela promettait pour ses futurs allers-retours pendant les travaux, peut-être devrait-il 
envisager de rester quelques nuits sur place pour s’éviter des trajets. 

Les jours suivants, Pierre n’eut pas trop l’esprit à son travail, il pensait à la ferme et aux travaux 
à réaliser. En plus, il travaillait sur un sujet qui ne le passionnait pas vraiment et les journées 
étaient interminables. Ses congés arrivèrent enfin et le soir même il prépara tout ce qu’il devait 
emmener. Dans un premier temps, il avait décidé de faire le trajet tous les jours, surtout afin de 
pouvoir passer au magasin le soir car, c’était certain, il allait lui manquer pas mal de choses les 
premiers jours.  

C’est effectivement ce qu’il se passa et il dut y retourner deux fois. Le troisième soir, il changea 
de magasin et acheta ce qu’il fallait pour camper dans la maison ; c’était décidé, il resterait 
dorénavant sur place. Il fit aussi quelques courses et comme il avait pris l’habitude de prendre le 
repas du midi à l’auberge, il n’acheta que le nécessaire pour le petit déjeuner et des repas du soir 
légers. 

Les travaux avançaient bien, il avait commencé par la pièce du haut qui lui servirait de chambre 
et il s’attaquait maintenant à la salle de bains. Alors qu’il déplaçait un meuble, il eut la surprise 
d’entendre quelque chose tomber par terre et en se baissant pour le ramasser, il vit que c’était un 
vieux magazine, pour hommes. Il le feuilleta rapidement et ce qu’il y vit étant de nature à le 
distraire un peu trop de son bricolage, il le mit de côté pour le regarder plus tard. 

Ce soir là, après manger, il commença à feuilleter ce qu’il avait trouvé dans la journée. Il avait 
bien vu, c’était une revue typiquement masculine, avec son lot de photos de femmes plus ou 
moins dénudées. Cela le fit sourire et lui rappela son enfance lorsqu’il en avait découvert une et 
qu’il la regardait en cachette. Une fois son père l’avait surpris, il avait été puni de sortie pour jouer 
avec ses copains pendant une semaine entière. Il se fit la réflexion qu’à cette époque là, les 

photos n’étaient pas retouchées et les femmes qui posaient non plus, que du naturel. 
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Forcément, il eut un peu de mal à s’endormir et de fil en aiguille, il se remit en tête plein de 
souvenirs d’enfance. Les coups de sonnette avec les copains, l’espionnage des filles dans les 
vestiaires de la piscine, les visites dans une usine abandonnée, tout cela lui revenait en mémoire 
et la nostalgie l’envahissait. Lorsqu’enfin le sommeil arriva, il fut peuplé de cauchemars où des 
lutins maléfiques détruisaient chaque nuit ses travaux de la journée, il lui fallait sans cesse 
recommencer. 

Ce matin là, fort heureusement, aucun lutin n’avait sévi et il se remit au travail sans grande 
motivation. Comme il n’arrivait pas à grand-chose et que tout lui semblait aller de travers, il décida 
de s’arrêter et d’explorer le « garage ». Sa curiosité était toujours fixée sur la trappe qui permettait 
d’accéder à l’étage du dessus, il eut beau regarder partout, il ne voyait toujours pas d’échelle. Il 
sortit et fit le tour du bâtiment : il voulait vérifier s’il n’y avait pas un accès extérieur qu’il n’aurait 
pas encore repéré, il n’en trouva pas. Ce qu’il trouva en revanche, ce fut une échelle en bois 
posée sur le mur à l’arrière ; elle n’était pas de toute fraîcheur, mais paraissait tout de même assez 
solide pour supporter son poids. 

En grimpant les premiers échelons, il eut une légère appréhension, il s’attendait presque à 
entendre le craquement sinistre d’un barreau qui cédait. Ils tenaient bon et cela l’encouragea à 
poursuivre son ascension. Comme la trappe se trouvait dans un angle, il y avait un mur sur le côté 
qui le rassurait ; il y posait régulièrement une main comme pour s’y retenir en cas de chute. Ses 
jambes tremblaient, mais il continuait, motivé par l’envie de la découverte plus forte que sa peur du 
vide. 

Arrivé tout près du plafond, il se risqua à lâcher l’échelle d’une main pour pousser sur la trappe 
et l’ouvrir, elle ne bougea pas d’un pouce. Pierre était dépité, il avait vaincu sa peur et voilà qu’il se 
retrouvait coincé en haut de cette échelle, tout près du but. Il allait renoncer quand il vit la serrure, 
la trappe devait être fermée ; avec un peu de chance, la clé se trouvait sur le trousseau qu’il avait 

reçu. 

Une fois redescendu, Pierre dut chercher quelque temps pour mettre la main sur les clés qu’il 
avait mises de côté car elles ne servaient pas. Il finit par les trouver et isola celles qui lui 
semblaient correspondre à la serrure de la trappe, il y en avait quatre. Curieusement, il trouva sa 
deuxième montée de l’échelle plus facile et la troisième clé qu’il essaya fut la bonne. Une fois la 
trappe ouverte, il découvrit l’étage et la déception la frappa de plein fouet. 

Rien, il n’y avait rien sur ce plancher, tous ces efforts pour ne rien découvrir. En observant 
mieux, il vit cependant qu’il y avait quelque chose, il ne l’avait pas vu au premier regard. Un petit 
coffre était posé sur le bord, non loin de la trappe et il put l’attraper en étendant le bras ; c’était tant 
mieux car il n’avait pas envie de s’aventurer loin sur ce plancher à la solidité douteuse. Le coffret 
était lui aussi fermé à clé, mais comme il était léger, il put le prendre sous le bras pour le 
redescendre, il n’avait pas envie de remonter une nouvelle fois avec la clé, si tant est qu’il puisse 

la trouver. 

Un peu gêné car il ne pouvait tenir l’échelle que d’une main, il réussit tant bien que mal à 
redescendre sauf qu’il faillit perdre l’équilibre et se rattrapa des deux mains à l’échelle. Son geste 
eut pour effet de faire tomber le coffret qui se fracassa sur le béton. « Au moins je n’aurai pas à 
chercher la clé », se dit-il. En arrivant près du sol, il vit un petit carnet à côté du coffre éventré, il le 
ramassa. 

Le carnet avait l’air très ancien, il n’aurait su dire de quelle époque, la reliure plein cuir était de 
grande qualité, à l’intérieur, des pages et des pages remplies d’une écriture manuscrite très lisible. 
Chaque page contenait des chiffres ainsi qu’une phrase dans une langue qui lui parut étrangère 
car il ne comprenait rien à ce qui était écrit. La belle découverte s’il ne comprenait pas, il faudrait 
qu’il le montre à un spécialiste. Oui, mais un spécialiste de quoi ? Il n’en avait aucune idée ! Un 
spécialiste des langues, des livres anciens, … Comme il était l’heure d’aller déjeuner, il laissa ses 
interrogations sur le côté pour le moment. 
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--..-- 

- Non, il ne faut pas qu’il s’en serve, il faut le détruire, le brûler, c’est dangereux. 

Dans la maison de retraite du Beau séjour, le vieil homme était assis dans son lit et il criait, il 
prononçait cette phrase en boucle. Les aides soignantes, accourues en nombre dès qu’elles 
l’avaient l’entendu, ne parvenaient pas à le calmer. Lui d’ordinaire si tranquille, était dans un état 
d’excitation qu’elles ne lui avaient jamais connu. Il finit tout de même par s’arrêter, il n’avait 
visiblement aucun souvenir de sa crise et il regardait autour de lui d’un air surpris, se demandant 
ce que tout ce monde pouvait bien faire dans sa chambre. 

--..-- 

La première fois qu’il était entré dans l’auberge, Pierre avait tout de suite remarqué qu’il 
s’agissait d’un restaurant d’habitués. La serveuse parlait avec tout le monde et avait chaque fois 
un petit mot auprès des clients pour s’enquérir de la santé d’un enfant avec l’un, de la charge de 
travail avec un autre. Avec Pierre, elle avait été juste professionnelle au début, mais il venait 
maintenant tous les jours, et il était devenu un habitué lui aussi. Il trouvait même que le courant 
passait bien entre eux et il l’avait surprise plusieurs fois à regarder dans sa direction avec un 
regard qui en disait long, il pensait qu’il lui plaisait. 

Malgré le temps passé dans le garage, il était arrivé plus tôt que d’habitude et elle le lui fit 
remarquer. Elle avait un peu de temps, la plupart des clients n’étaient pas encore arrivés et elle lui 
demanda si elle pouvait s’asseoir à sa table pour faire connaissance, il accepta volontiers. 

- Comment êtes-vous arrivé dans la région ? On ne vous voyait pas avant. Remarquez, ça fait 
du bien de voir des têtes nouvelles, les gens d’ici sont gentils, mais leur conversation est assez 
limitée. Et puis, ils sont plus âgés que moi alors que vous, vous semblez avoir à peu près le même 
âge. 

Pierre lui raconta comment il avait trouvé l’annonce de la vente de la ferme, sa décision de 

l’acheter et les travaux qu’il était en train de faire. 

- C’est vous qui avez racheté le ferme ? Je savais qu’elle était en vente, pas qu’elle avait été 
achetée. Figurez vous que mon grand-père y a vécu et un peu mes parents aussi avant que je 
naisse, c’était une maison de famille transmise de génération en génération. Quelqu’un l’avait 
rachetée il y a quelques années et avait commencé une rénovation, il est tombé malade et a du 
abandonner. C’est bien que vous vous en occupiez à nouveau, cela aurait été dommage de la 
laisser à l’abandon. 

- Le monde est petit, répondit Pierre, quel hasard. Si vous voulez, je peux vous la faire visiter, je 

pense que vous ne l’avez pas vue depuis longtemps. 

Il voyait dans cette proposition l’occasion de se rapprocher de la serveuse qui lui plaisait bien 
aussi. Même si elle n’y avait pas vécu, c’était une maison familiale et une visite ferait surement 
remonter des émotions. 

- Ce serait super, figurez-vous que j’y ai tout de même certains souvenirs. Entre le moment où 
mes parents l’ont quittée et celui où quelqu’un la rachetée, il s’est écoulé pas mal de temps. Elle 
était encore vide quand j’étais adolescente et il m’est arrivé d’y aller, comment dire, avec un 
garçon, vous voyez. En le disant, un petit sourire malicieux s’était formé sur son visage et elle 

regardait Pierre d’un air légèrement coquin. 

- Et bien, je comprends mieux votre intérêt dans ce cas, dit Pierre en souriant. Quand pouvez-
vous venir ? De mon côté, je n’ai pas de préférence, j’y suis tout le temps donc tout me va. 

- Je finis mon service vers 16 heures et j’ai une visite à faire ensuite, ce ne sera pas long. Et ce 
soir, je ne travaille pas, que diriez-vous que je passe vers 18 heures. 

- Parfait, pour l’apéritif alors, répondit-il tout en se disant qu’il n’avait pas grand chose à offrir, ils 
feraient avec, il n’y avait pas tellement de quoi faire des courses dans le coin. 

- Juste une dernière chose poursuivit Pierre. J’ai trouvé une sorte de carnet là bas et comme 
votre grand père y a vécu, je me demandais s’il ne saurait pas par hasard ce que c’est ? 
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- Je lui demanderai, c’est justement lui que je vais voir après mon travail, il est dans une maison 
de retraite. Maintenant, il faut que j’y aille, les clients arrivent. Au fait, je m’appelle Louise. 

- Et moi Pierre. 

--..-- 

Il était en train de consulter le menu du jour quand il vit Louise s’installer à la table de l’étranger, 
toujours à être attirée par les jeunes hommes celle là. Il avait repéré ce gars là depuis chez lui, 
c’était le nouveau propriétaire de la ferme. Il l’avait observé avec ses jumelles, l’avait vu amener 
plein de matériel puis repartir et ensuite rester la nuit. Voulait-il s’installer dans la ferme une fois les 

travaux terminés ? En faire une résidence secondaire ? 

Il n’aimait pas beaucoup les nouvelles têtes, surtout les gens de la ville qui venaient à la 
campagne pour se divertir, se changer les idées comme ils disaient. Lui il y était né, il savait quelle 
vie on y menait, parfois dure, sans le confort que les citadins cherchaient à recréer avec ce qu’ils 

appelaient des rénovations. 

Un jour en observant son voisin, il l’avait vu entrer dans l’annexe et en ressortir avec un carnet 
à la main. Et maintenant, au milieu des bavardages qu’il avait entendu, il avait compris qu’il se 
renseignait à son sujet. Lui, il savait ce que c’était, il savait quel pouvoir il contenait et mieux valait 

pour tous que personne ne le réveille ce pouvoir ; il allait devoir y veiller. 

--..-- 

Cette après-midi là, Pierre fut beaucoup plus efficace que le matin, il travaillait en sifflotant et il 
ne vit pas le temps passer, tout occupé à penser à Louise. Maintenant, il fallait qu’il se dépêche s’il 
voulait avoir le temps de prendre une douche et se changer avant qu’elle n’arrive. 

Louise arriva un peu après 18 heures sur un scooter néo rétro flambant neuf. Elle s’était 
changée et portait une jupe jaune avec un haut blanc et un gilet bleu pétrole, elle était très belle. 
Pierre lui fit faire le tour de la ferme, ce qui était somme toute assez rapide. Dans le garage, il lui 
raconta ses péripéties lors de la découverte du carnet, cela la fit bien rire quand elle apprit qu’il 
avait du redescendre et remonter parce qu’il n’avait pas la clé. 

- Je n’ai pas grand-chose en guise d’apéritif, lui dit-il, quand ils eurent terminé de faire le tour 
des pièces dans la maison, un vin cuit ou de la bière aromatisée à la tequila. 

- Va pour la bière, normalement je n’aime pas, mais je fais une exception pour celle-ci. 

Pierre opta pour la même chose et ils trinquèrent à la santé de la ferme qui avait connu son 

grand-père et ses parents. 

- A propos, enchaîna Pierre, tu as vu ton grand-père ? Tu as pu lui demander s’il savait quelque 
chose à propos du carnet ? Le tutoiement était venu naturellement, il ne s’en rendit compte 
qu’après. 

Louise sourit, elle était visiblement ravie du rapprochement que ce tutoiement provoquait. 

-  Oui, je l’ai vu, tu sais, il n’a plus toute sa tête et il ne s’est souvenu de rien à propos de ce 
carnet. Il m’a dit qu’il n’était jamais monté à l’étage dans ce que tu appelles le garage. Au fait, on 
peut le voir ce fameux carnet ? Où l’as-tu caché ? 

--..-- 

Il ne pouvait pas agir ce soir, la fille était là et elle allait sûrement rester dormir, ces deux là 
allaient passer du bon temps. Au moins pendant ce temps, l’étranger ne penserait plus au carnet, il 
n’essaierait pas de comprendre quel en était le contenu, cela lui donnait un peu de répit. Il ne 
pouvait pas savoir comme il se trompait. 
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--..-- 

Pierre était allé chercher le carnet qu’il avait tout simplement laissé sur la table de camping. Il 
n’avait qu’une chaise aussi s’assirent-ils par terre pour que Louise et lui puissent le regarder 
ensemble. Comme il s’y attendait, Louise ne connaissait pas plus que lui la langue utilisée. Quand 
à la signification des chiffres présents sur chaque page, ce fut elle qui émit l’hypothèse qu’ils 
pouvaient corresponde à des dates. En considérant que les deux premiers chiffres étaient le mois  

et les deux autres le jour, cela pouvait coller. 

S’il s’agissait bien de dates, ce qui n’était toutefois qu’une hypothèse, il n’y avait pas d’année 
indiquée et aucune logique entre elles, juste une succession irrégulière, d’une vingtaine environ. Ils 
eurent beau chercher un lien, ils n’en trouvèrent pas et finirent par abandonner non sans avoir noté 

qu’une des dates éventuelles était dans 3 jours. 

Après une deuxième bière, Pierre proposa qu’elle reste pour manger, ils avaient passé du 
temps sur ce foutu carnet et il avait envie d’en savoir un peu plus sur elle. Et puis il fallait qu’elle 
digère les bières avant de prétendre reprendre la route, il n’avait pas grand-chose, mais il allait 
bien pouvoir leur préparer un bon petit plat. Louise accepta avec plaisir, elle ne se sentait pas de 
conduire le scooter tout de suite, la compagnie de Pierre lui était très agréable et elle avait aussi 
envie d’en savoir plus sur lui. 

Il lui restait des pommes de terre cuites la veille et après les avoir fait griller à la poêle, il 
prépara une omelette avec quelques œufs et la mélangea aux pommes de terre. Complété d’une 
salade verte, ce plat tout simple plut beaucoup à Louise. Ils échangèrent sur leur histoire, leurs 
goûts en matière de cinéma, de musique et le parcours qui les avait amenés à exercer le travail 
qu’ils occupaient. Le courant passait bien et ils eurent plusieurs crises de fou rire à l’évocation de 

leurs bêtises d’enfance. 

En parlant de certaines de ces bêtises d’ailleurs, Pierre repensa à ce qu’il avait trouvé derrière 
le meuble de la salle de bains, il alla le chercher pour le lui montrer. Elle connaissait l’existence de 
ce genre de magazine bien sûr, elle n’en cependant avait jamais vraiment feuilleté, elle regarda 
avec intérêt les poses prises par les femmes sur les photos. Puis, d’un coup, elle se leva et se 
campant les mains sur les hanches devant Pierre, elle lança : 

 - Et moi, tu me trouves comment ? Est-ce que je suis aussi belle qu’elles ? 

- Je ne sais pas, il faut voir, dit-il, en rigolant. Pour bien comparer, il faudrait que tu prennes les 

mêmes poses et bien sur, dans la même tenue. 

En disant cela, il se demandait s’il n’était pas allé trop loin, si elle n’allait pas se bloquer à l’idée 
de poser comme les femmes du magazine. Il s’excuserait si c’était le cas et sinon, et bien, il ne 
regretterait pas de l’avoir suggéré. 

- Chiche répondit Louise, montre moi une photo et je fais pareil. Enfin, tout dépend quand 
même, je me réserve le droit de refuser selon la pose. 

Avec cette réponse, il comprit qu’elle allait relever le défi, tout en respectant certaines limites. 
Après tout c’était normal, elle était un peu éméchée à cause de l’alcool, mais pas au point de 
rejeter toutes ses barrières et puis, ils ne se connaissaient pas encore beaucoup. Il choisit une 
photo relativement soft sur laquelle la femme laissait voir sa poitrine par un décolleté plongeant 
tout en étant penchée en avant. 

Louise observa attentivement le cliché puis se dirigea vers la salle de bains. Elle revint très vite 
et se pencha devant Pierre, exactement comme sur la photo. Elle avait enlevé son soutien gorge 
et ouvert suffisamment de boutons pour qu’il puisse apprécier ce qu’il voyait. 

- Tu vois que je suis capable, allez une autre. 

Cette fois, il en choisit une sur laquelle la femme n’avait plus rien en haut et relevait sa jupe 
jusqu’à la taille, découvrant une culotte baissée à la limite de la décence. Louise ne se démonta 
pas et copia la pose. Pierre appréciait et il se demandait quelle serait la prochaine photo qu’il 
choisirait quand Louise sembla reprendre ses esprits, elle lui dit qu’elle allait rentrer. Un sourire 
qu’il n’arriva pas à qualifier accompagna ses paroles. 
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- Pas tout la première fois, il faut savoir attendre. Nous n’allons pas épuiser toutes les poses de 
suite, il faut en garder pour d’autres soirs. Demain soir je travaille, mais après-demain, je crois que 
j’aurai bien envie de jouer à nouveau au mannequin avec toi en guise de photographe. 

- Laisse-moi te raccompagner, tu as assez bu et ce n’est pas prudent que tu conduises même 
un scooter. Et d’accord pour après demain, de toute façon, demain soir je vais rentrer tard, je dois 
retourner chez moi pour un rendez-vous et chercher quelques affaires. 

- Ca va aller ne t’inquiète pas, je ne vais pas loin et j’ai besoin de mon scooter pour travailler, je 
ne peux pas le laisser ici. 

- Très bien, envoie-moi un message quand tu seras arrivée, je te laisse mon numéro. 

- Ok, à bientôt, répondit-elle, tout en notant le numéro dans son répertoire. 

Il reçut le message peu de temps après. « J’ai passé une très bonne soirée, essaye de bien 
dormir et à bientôt pour de nouvelles expériences ». 

Le lendemain, Pierre partit pour son rendez-vous prévu de longue date, un bilan de santé. Il 
n’avait rien de particulier, il avait juste reçu une proposition pour le faire et avait accepté car c’était 
pendant ses vacances ; à l’époque il ne savait pas qu’il serait en plein travaux. Pas grave, il avait 
besoin d’un petit break avec le bricolage et devait également passer chez lui, comme il le lui avait 

dit. 

--..-- 

Il vit l’étranger qui s’en allait, il devait sûrement aller faire quelques courses et serait de retour 
dans pas longtemps. Il voulait aller chercher le carnet, mais il ne pouvait prendre le risque et on 
était encore en plein jour. Après plusieurs heures, le voisin ne revenait toujours pas, il trouvait 
cependant que c’était toujours aussi risqué et il attendit encore ; il se décida finalement à la 

tombée du jour. 

Il n’avait pas très long à parcourir pour rejoindre la ferme, surtout en passant pas le petit sentier 
à peine visible qui longeait le ruisseau. Une fois sur place, il savait par où entrer, une fenêtre du 
salon ne fermait pas bien. Comme il s’y attendait, il n’y avait quasiment pas de mobilier dans la 

maison, tout juste du matériel de camping pour les besoins de base, manger et dormir. 

Du coup il ne savait pas trop où chercher, il n’y avait aucune cachette si ce n’est sous le 
matelas pneumatique, dans la valise ou bien les cartons dans lesquels était stockée la nourriture. Il 
en fit rapidement le tour et ne trouva rien, il allait devoir regarder dans tous les recoins et aussi 
explorer la remise. Il allait s’y atteler quand il entendit un bruit de moteur ; l’éclat lumineux des 
phares éclaira l’intérieur de la maison pendant qu’il repartait par là où il était arrivé.  

--..-- 

Pierre était fatigué, le bilan de santé avait été éprouvant, il avait passé beaucoup de temps à 
attendre, subir des examens, répondre à des questions. C’était nécessaire bien sûr, mais il trouvait 
que cela aurait pu être plus rapide, plus efficace. Il était ensuite passé chez lui et avait failli ne pas 
revenir ce soir à la ferme. Il préférait tout de même encore rouler le soir que le lendemain matin, il 
pourrait ainsi se lever un peu plus tard. 

Il eut une drôle d’impression en entrant, la sensation que quelqu’un était venu. Rien ne 
l’expliquait à première vue, mais voilà, il le ressentait. Un changement d’ambiance, une légère 
odeur inhabituelle, peu de choses en fait suffisaient à donner ce sentiment. Attiré par un léger 
courant d’air, il se dirigea vers le salon, la fenêtre était légèrement entrouverte et on sentait l’air du 
dehors. Tiens, je pensais pourtant l’avoir laissée fermée, elle ne doit plus très bien fonctionner, elle 
se sera ouverte avec un coup de vent, il faudra que j’arrange ça. Ou alors s’agirait-il d’un 
visiteur indésirable ? Il ne pensait pas que cela fut possible ici. 

Un tour rapide lui apprit que rien n’avait disparu. Il reposa sur la table le carnet qu’il avait 
emmené avec lui sans trop savoir pourquoi, puis il ne tarda pas à aller se coucher non sans avoir 
vérifié que toutes les fenêtres étaient bien fermées. Il ne rêva pas de lutins destructeurs, plutôt de 
Louise et de la soirée agréable qu’à n’en pas douter, ils allaient passer ensemble. 

--..-- 
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Il avait bien failli se faire prendre, il s’en était fallu de peu. Si le bruit de moteur ne l’avait pas 
alerté, il aurait certes eu le temps de sortir, mais risquait fort de se faire voir dans la maison 
éclairée par les phares. Il avait eu juste le temps d’enjamber la fenêtre avant que la voiture 
n’arrive, et dans sa hâte il n’avait pas pris le temps de bien la refermer. Tant pis, l’étranger ne 

s’apercevrait probablement de rien.  

--..-- 

A son réveil, Pierre était en pleine forme, la fatigue de la veille avait disparue et il avança bien 
dans les travaux. Lors de la pause du midi à l’auberge, Louise était très occupée, mais cela ne 
l’empêcha pas de lui jeter des coups d’œil réguliers. Il la trouvait craquante dans son jean et il se 
rendit à peine compte de ce qu’il avait dans son assiette. L’après midi lui parut longue et, comme 
la première fois où elle était venue, il termina tôt pour se rendre présentable. Qu’il soit en tenue de 
travail à l’auberge passait encore, par contre, pour une soirée en tête à tête, il fallait qu’il se sente 
bien. 

Il entendit le scooter de Louise alors qu’il terminait de préparer le repas. Cette fois, il avait prévu 
des cordons bleus tout préparés, ramenées la veille et conservées dans sa glacière de camping ; 
avec des petits champignons à la poêle et des haricots verts, ce serait parfait. Ces petits réchauds 
à gaz étaient bien pratiques et permettaient de cuisiner presque comme à la maison. Il avait 
également acheté deux mille feuilles en guise de dessert, il les adorait. Il éteignit le réchaud, il 

réchaufferait juste avant de manger. 

En guise d’apéritif, Louise choisit cette fois le vin cuit et il fit de même. La bière lui avait 
probablement un peu trop tourné la tête la fois dernière, surtout qu’elle en avait bu deux. Ce soir, 
ils ne savaient pas trop comment se comporter tous les deux, ils abordaient divers sujets sans les 
approfondir puis se taisaient. La spontanéité et le naturel de la première rencontre étaient loin et ils 
osaient à peine se regarder. Ils avaient pourtant envie l’un de l’autre, ils le savaient, mais aucun 
des deux n’osait faire le premier pas. 

Après le repas, Louise rompit le silence en demandant à revoir le carnet. 

- Te souviens-tu qu’il y a une date qui correspond à demain, dit-elle, en recherchant la page. 

- Oui c’est vrai, tu l’as trouvée ? 

- C’est bon, je l’ai. C’est toujours aussi obscur. Peut-être s’agit-il d’une incantation ou de 
quelque chose qu’il faut réciter à voix haute ? On ne risque rien à essayer. 

- Tu as raison et tant qu’à faire, autant le faire dans un endroit un peu mystérieux, cela ajoutera 
à l’ambiance. Je te propose de le faire sans attendre à minuit pile soit zéro heure demain, près du 
ruisseau au bout de la prairie. 

Pierre se demandait si c’était une bonne idée car il ne s’était pas senti très à l’aise à cet endroit 
la dernière fois. Il avait cependant envie de savoir si elle ressentirait la même chose et puis, l’idée 
de frissonner ensemble en se faisant peur le séduisait assez, c’était le genre d’expérience qui 
rapprochait deux personnes. 

- D’accord, fit Louise. Il reste pas mal de temps en attendant minuit, je me demande bien ce 

que l’on va pouvoir faire d’ici là. 

C’était comme si la perspective de l’excursion nocturne avaient réveillé son excitation, elle avait 
un petit regard malicieux. Elle l’avait certainement aperçu en arrivant car elle se dirigea sans 
hésitation vers l’endroit où se trouvait le magazine et elle le lui tendit. 

- Je crois bien que nous n’avons pas tout exploré la dernière fois, ouvre une page au hasard. 

C’est ce qu’il fit. La photo montrait une femme entièrement nue, de dos, la tête tournée vers le 
photographe, il la lui montra. Cette fois, Louise ne s’éclipsa pas dans la salle de bains, elle se 
tourna et entreprit de se déshabiller lentement. Lorsqu’elle eut terminé, elle regarda en arrière pour 
voir la réaction de Pierre. Elle éclata de rire en voyant son expression, il avait l’air subjugué, il 

n’arrivait pas à détacher son regard de son postérieur. 

- Et bien, on dirait que je te fais de l’effet. Et comme ça, ta langue va tomber par terre comme 
celle du loup du dessin animé ? 
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Elle se retourna et commença à s’approcher doucement. 

« Elle est vraiment belle» pensa Pierre tout en la regardant se diriger vers lui, je crois bien que 
je suis en train de tomber amoureux.  

Louise prit l’initiative, elle l’attira tout contre elle pour l’embrasser. Leur baiser fut intense, ils en 
avaient envie depuis longtemps. Pierre la prit par la main pour l’emmener dans la chambre, le 
matelas gonflable n’était pas très confortable, ils s’en fichaient et ils s’amusèrent de ses 
mouvements incontrôlés. 

Ce fut lui qui regarda sa montre le premier : bientôt minuit, il fallait qu’ils bougent s’ils voulaient 
être sur place à temps pour leur « cérémonie ». Il se pencha sur Louise et déposa un baiser sur 
ses lèvres. Elle ouvrit les yeux et le regarda profondément. 

- On y va ? Questionna-t-il, il faut se dépêcher si on veut être à l’heure. 

- C’est parti, n’oublie pas le carnet, je ne pense pas que tu aies retenu le texte par cœur. 

Après s’être habillés en hâte, ils se dirigèrent vers le ruisseau. En approchant, il retrouva la 
sensation de mystère déjà ressentie, le trouble que le clapotis de l’eau lui procurait. Il demanda à 
Louise si elle ressentait la même chose, elle répondit que non, elle n’entendait qu’un bruit d’eau 
rassurant et reposant. 

L’ambiance du lieu était propice à la solennité et ils attendaient tous les deux, tranquillement, 
sans parler, que l’heure fatidique arrive. Il était minuit tout pile quand Pierre ouvrir le carnet et 
commença à lire le texte à haute voix. 

- «  Quaratum nexit faucim que pora el aqua i gramin tourem. Neo prios taquori manul i 

asserma del terra proquo aqua fortima colire. Puiste norare mondo i betas quomer. » 

Ils ne s’attendaient pas à quoi que ce soit, ils ne furent donc pas surpris quand il eut terminé et 
que rien ne se passa. Soit il ne s’agissait pas d’une incantation, soit son effet n’était pas visible 
immédiatement, soit, et c’était le plus probable au vu d’un esprit cartésien, elle n’avait aucun effet. 
Pas grave, ils avaient partagé un moment de complicité et c’est ce qui importait à leurs yeux, cela 
ressemblerait à un souvenir d’enfance tels ceux qu’ils s’étaient racontés. Ils remontèrent à la ferme 
en se tenant la main, heureux d’être ensemble. 

Cette fois, Louise n’insista pas pour repartit en scooter, il était trop tard et elle avait envie de 
passer la nuit avec Pierre. Elle ne tarda pas à s’endormir contrairement à lui, il n’arrivait pas à 
trouver le sommeil, il se questionnait sur la signification du texte du carnet. Même s’il était 
sceptique, il avait été déçu que rien ne se passe, il avait fini par y croire, par penser que la phrase 
pouvait déclencher quelque chose. 

N’y tenant plus, il se leva discrètement et retourna au ruisseau. Il n’était plus minuit, mais peu 
importait, il voulait tenter sa chance une nouvelle fois. Après tout, rien ne disait qu’il fallait qu’il soit 
absolument minuit, pourquoi pas n’importe quelle heure de la journée, pourvu que la date coïncide. 
Il renouvela la lecture du texte et cette fois il hésita moins, il l’avait déjà récité. 

Au début, rien ne se passa, encore une déception puis, progressivement, le bruit de l’eau se fit 
plus fort, plus effrayant. C’était comme si l’énergie qu’il avait perçue lors de sa première visite se 
libérait, comme si ce qui la contenait cédait progressivement. Il eut d’un coup une sensation 
d’humidité, il baissa la tête et se rendit compte qu’il avait les pieds dans l’eau, il recula 

instinctivement.  

L’eau montait inexorablement, il dut reculer plusieurs fois pour ne pas être submergé. L’endroit 
où il se tenait précédemment était maintenant entièrement à la merci des flots. En même temps, le 
grondement, car à ce stade il ne s’agissait plus d’un clapotis, se faisait de plus en plus menaçant, 
les arbres craquaient sous le poids de l’eau, quelques uns basculèrent dans le torrent et furent 
emportés. Pierre courut jusqu’à la ferme en priant pour que l’eau n’y arrive pas. 

Il s’arrêta pour reprendre son souffle en haut de la prairie et se retourna : l’eau était encore 
montée, il lui semblait toutefois que c’était moins rapide, qu’elle se stabilisait. Le grondement et les 
flots étaient toujours aussi forts, mais ils ne progressaient plus et petit à petit, tout se calma, l’eau 
redescendit, le bruit diminua jusqu’à redevenir celui auquel il était habitué. S’il n’y avait pas les 
traces des arbres arrachés, on aurait juré qu’il ne s’était rien passé. 
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--..-- 

Dans la maison de retraite, le vieil homme se réveilla en sursaut, il se remit à crier, ce qui eut 

pour effet de réveiller quasiment tous les pensionnaires de l’étage. 

- Non, il ne faut pas, Gaspard fait quelque chose, je t’en prie. Il faut le détruire, tu m’entends, le 
détruire. 

--..-- 

Pierre rentra dans la maison encore abasourdi par ce qu’il venait de voir. Apparemment, Louise 
n’avait rien entendu car elle dormait toujours d’un sommeil profond. Il hésita à la réveiller pour lui 
raconter, mais se dit qu’elle n’allait pas le croire, il attendrait demain matin. Malgré son état 
d’excitation, il ne tarda pas à s’endormir. 

Il lui raconta son aventure le lendemain et, comme il s’y attendait, elle eut bien du mal à le 
croire : elle disait qu’il s’agissait probablement d’une ouverture de vanne accidentelle, il y en avait 

en amont et cela était déjà arrivé à sa connaissance. 

-  Tout de même, il se serait agit d’une drôle de coïncidence, pile au moment où j’ai récité la 
phrase, admettons, pourquoi pas. 

- Je vais regarder le journal et vérifier s’ils n’en parlent pas, vu l’heure à laquelle cela s’est 
produit, pas évident qu’ils aient eu le temps avant le bouclage de l’édition. Maintenant je dois filer, 
j’ai à faire et je travaille ce midi, à toute à l’heure. 

--..-- 

Il avait été réveillé par le bruit cette nuit là. Après s’être levé pour en déterminer l’origine, il 
l’avait vu. Il avait vu l’étranger près du ruisseau, d’abord immobile puis reculant au fur et à mesure 
que l’eau montait pour finir par courir et se réfugier près de la ferme, il avait vu le carnet dans sa 
main. C’était donc ça, il avait prononcé une de phrases qui y était inscrite, le bon jour qui plus est, 
et l’effet avait été immédiat. Il fallait absolument qu’il récupère ce carnet et le détruise, il le devait à 
son ami. 

--..-- 

Quelque peu rassuré par les explications de Louise, Pierre se remit au travail, il devait se 
débarrasser de déchets liés à ses travaux et décida de faire un feu. Pas de déchetterie proche, 
tant pis, il ne recyclerait pas cette fois-ci, il allait tout brûler ; il était consciencieux sur ce sujet 
d’ordinaire, mais là, il n’avait pas trop le choix.  Il y mit diverses choses, du papier peint arraché, 

des morceaux de bois, un carnet, … 

Alors que le feu battait son plein, il eut la surprise de voir arriver un paysan d’un certain âge. 
Mis à part Louise, il s’agissait de la première visite de quelqu’un depuis qu’il avait acheté la ferme. 

- Bonjour, dit l’homme, je m’appelle Gaspard, je suis votre voisin, de la maison là-bas au-delà 
des arbres, j’ai vu de la fumée alors je suis venu voir. Je savais que la ferme avait été rachetée, je 
ne pensais pas que quelqu’un était déjà sur place. 

- Bonjour, oui je suis ici depuis plus d’une semaine, je suis en congés et j’ai entamé la 
rénovation de la maison, je brûle quelques trucs, j’espère que la fumée ne vous dérange pas. 

- Non, pas du tout, on a l’habitude par chez nous de brûler ce dont on n’a plus besoin. Pas 
comme à la ville où c’est interdit, et où il faut faire parfois des kilomètres pour le déposer dans une 
déchetterie. 

Gaspard enchaîna sur la question qui lui brûlait les lèvres. 

- Dites, je me demandais, je connaissais bien le grand-père de Louise quand il habitait ici, on 
était amis. Je sais qu’il conservait précieusement un petit carnet. J’aimerais le récupérer si vous 
voulez bien, il me fera un souvenir du bon temps passé avec lui. Enfin, si vous l’avez trouvé, 
ajouta-t-il tout en sachant très bien ce qu’il en était. 

- Un carnet ? Oui, j’en ai effectivement trouvé un, comme je ne comprenais rien à ce qui y était 

inscrit, je m’en suis débarrassé, je lai jeté au feu. Tenez, regardez, il est là. 
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Gaspard regarda dans le feu et, à l’endroit qu’indiquait l’étranger, il l’aperçut en train de se 
consumer. Il faillit s’emporter après Pierre pour avoir brûlé le précieux document, mais en se 
ravisant, il trouva que c’était bien, il voulait de toute façon le détruire lui-même et là, c’était chose 
faite. Il aurait bien aimé le consulter à nouveau ; tant pis, c’était mieux comme ça. 

- Ah, tant pis, je me rabattrais sur d’autres souvenirs, j’en ai beaucoup., je vais vous laisser à 
votre travail, au revoir. 

- Au revoir, répondit Pierre, repassez quand vous voulez. 

Il l’avait dit par politesse, il n’en avait pas envie. Cet homme lui avait été antipathique dès qu’il 
l’avait vu arriver. C’est pour cette raison qu’il lui avait faire croire que le carnet était dans le feu 
alors qu’en réalité, il avait brûlé un carnet de notes dont il n’avait plus besoin. Il n’avait qu’à le 
demander au grand-père quand celui-ci avait quitté la maison s’il y tenait tant à ce carnet. 
Maintenant il était à lui et il n’avait pas envie de le partager avec ce Gaspard. 

--..-- 

Après son service, Louise ouvrit le journal pour chercher si elle pouvait trouver une explication à 
ce que Pierre avait vu. Après avoir feuilleté toutes les pages sans succès, elle trouva finalement un 
petit encart à la fin, visiblement ajouté en dernière minute. 

« Un événement étrange s’est produit cette nuit. Les vannes de la retenue de Mounain se sont 
subitement ouvertes, créant une vague importante en aval. Des arbres ont été arrachés, fort 
heureusement, aucune habitation ne semble avoir été touchée. Les responsables sont intervenus 
rapidement pour refermer les vannes, ils restent perplexes face à cet incident, l’installation ayant 
été révisée récemment. Aucune explication n’est avancée pour le moment, des investigations sont 
en cours. » 

Je m’en doutais se dit-elle, il y a bien une explication rationnelle. Bon, ils ne savent pas 
pourquoi, mais ils vont trouver c’est certain et le mystère sera résolu. Je me demande si je vais en 
parler à Pierre, il était si fier de me montrer son carnet. Et puis, s’il y croit encore un peu, cela nous 
donnera l’occasion de revivre une expérience amusante, de se demander ce qui pourrait bien 

arriver en récitant des phrases magiques à certaines dates bien précises.  

--..-- 

Quand elle lui dit qu’elle n’avait rien vu dans le journal, un frisson parcourut le dos de Pierre : 
c’était vrai alors ? Le carnet avait réellement un pouvoir ? Il n’y croyait pas complètement, mais le 
doute s’était immiscé dans son esprit et il en fut quelque peu effrayé, il décida qu’il serait plus sage 
de s’en séparer. Comme il se refusait à le détruire, le mieux lui sembla de le remettre où il l’avait 
trouvé et de faire comme s’il ne l’avait jamais découvert. Il rafistola tant bien que mal le coffret, y 
plaça le carnet puis reprit son courage à deux mains pour monter à l’échelle qu’il jeta ensuite dans 
le feu. De cette manière, plus de tentation, il ne pourrait plus remonter et le carnet serait oublié. 

Il termina ses congés en ayant quasiment achevé les travaux de la première phase. Louise 
avait bien essayé de reparler du carnet et Pierre éludait à chaque fois, et elle finit par oublier. Elle 
venait régulièrement et elle eut beaucoup de mal à accepter de ne plus le voir aussi souvent, il ne 
reviendrait que les week-end à partir de maintenant. 

Elle ne resta pas quand ils se furent dit au revoir, elle enfourcha son scooter et disparut, elle ne 
voulait pas qu’il voie les larmes sur ses joues, ne pas lui mettre de pression. Après l’avoir regardée 
partir sans se retourner, Pierre se mit en route à son tour, le cœur plein de mélancolie. Sur la 
route, il se surprit à envisager la possibilité de s’installer à la ferme, il pouvait télé-travailler et se 
rendre régulièrement dans les bureaux, pourquoi pas. Il avait bien envie de vivre avec Louise et 
elle ne viendrait certainement pas en ville, c’était donc à lui de venir à elle. 

--..-- 

Quelques kilomètres plus loin, à Beau séjour, le calme régnait. Il n’y avait plus eu de nouvelles 

crises du vieil homme, il n’y en aurait d’ailleurs jamais plus, il s’en était allé, rassuré, calmement. 

 

FIN 


